

TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_7b
LUÍS GUERRA
MUÑIQUE - 1988
[A PARTIR DE 00:13:35]

LG = Luís Guerra
AM = Antonio Matas
JLH = José de León Hernández

[Voz de mujer]

... pasa p'allí.

JLH

¿Usted no se sienta don Luís? O estaba de pie...

[Mujer con sombrera]

[No se entiende]... una silla.

LG

Se puede sentar aquí en una silla. A buscar la silla... [Nadie se sienta...]

JLH

Lo que estamos preguntando, señor Luís, que los... el pueblo antiguo de Muñique...

LG

El pueblo antiguo.

JLH

¿Por dónde estaba y...?

LG

Sí, dónde se comenzó, ¿no? dónde... ¡bah! ¿Quiero usted saber el principio? Que yo le dije a usted antes que ahí llamaba... la Casa Honda. Y otra cosa a ver, Casa Honda, Coruja... Bueno, póngale Casa Honda, que es dónde se comenzó. El pueblo. Allí después pues se iba enterrando de jable y vino la gente corriendo palante aquella [¿vega?] donde ha quedado el pueblo. Pero ahí no había no más 4 casas. Los paisanos de hoy andan por ahí mismo, pegados a la misma Casa Honda, ¿sabe? Y Las Corujas, eso queda más... más atrás, más pa cuentre Soo, eso es un poco más para atrás. De manera que usted quiere saber el nombre, el nombre, ¿no?

[Mujer con sombrera]

¿No se encontraron donde sentarse?

LG

Se puede sentar si lo quiere sentarse.

JLH

Yo me siento en el suelo mismo, usted siéntese, Sr. Luís, siéntese usted, señor Luís. Siéntese ahí, que...

[Voz hombre]

O de pie, que está uno acostumbrado a estar de pie.

LG

Bueno [Se sienta]. Hay [¿agujero?] por ahí... Pero usted se puede sentar también en la silla...

JLH

Bah, me siento aquí mismo. Si estoy acostumbrado al suelo yo, si estamos excavando en el Jable de Soo...

[Voz de hombre]

Está acostumbrado a eso.

JLH

Yo estoy acostumbrado, Seño Luís, a estar en el Jable ese ahí. Y...

LG

Yo decía que en aquellos cacharros se podían sentar...

JLH

No, no, no se preocupe [hablan a la vez] O como antes, ¿no se sentaba también la gente en el suelo?

LG

No, yo no, yo no, yo no, yo estaba siempre sentado en sillas y tal [risas]. Y donde mejor estaba uno, ahí en el Jable, ¿sabes? Como lo sabes, ahí donde se cogen las batatas, ustedes lo saben también. Que allí... antes corría mucho viento, ¿sabes? y se hacían testes [¿vallados?]. Allí se tendía uno, cristiano, en esa tierra, pues, gozaba uno, ¿sabes? Pero ya... Sí, siempre está uno ahí metido en el Jable, yo no puedo que ya no soy un familiaje, no. Ya me viene saliendo la barba y todo. [Risas] No se rían, no, no, no, eso yo no. [Risas] No tenga cuidado usted que se puede reír también de todo. Esta gente me conoce a mí.

[Voz hombre]

Usted, déjese estar que no...

LG

No... hasta yo me río también, si. ¡Jajaja! ¡Ay ay! Si no fuera eso [y lo que uno come], cristiano. Ah... ¡Así!, a mí me gusta esto. Pasa uno un rato, así un viejo como... ¿Dije viejo yo? ¿Viejo, yo? ¡Qué va!

JLH

Pero si está fuerte que decían que...

[Voz hombre]

No si está fuerte.

LG

Me gusta [no se entiende] hombre. Perdone que le...

AM

No, no... Yo también soy de... abajo de Vecind... de Sardina del Sur, ¿la conoce? ¿En Gran Canaria?

LG

¿Cómo dijo de...? [Confusión]

JLH

Abajo, en Sardina del Sur, en Canaria.

LG

¡Ah! Yo también vivo de del pueblo ese.

AM

¿No ha estado allí?

LG

No, no, no. Yo estoy en Gran Canaria, así, en general. No pero en Canaria sí he estado. Bueno, hace mucho, pero...

AM

¡El tomate, el tomate! Yo soy del tomate.

LG

El tomate también. Oiga, el tomate: tengo yo un pariente que no sé, este hombre estuvo malito, no sé si... si ha muerto. De aquí, de familia también mía, lo llaman... le llaman Pepe Auta. Guerra. No, Guerra no es. Ya es... Auta, Auta Duque. ¿Sabes? Porque el padre sí es Guerra. No, tal vez no. Por allí, pallá, pa Canaria está. Coño... ¿Y cómo dice usted el tomate? ¿Cómo llaman por ahí?

AM

No... no, mi padre, los viejos míos, se dedican también al tomate allí.

LG

Ah, sí.

AM

Al cultivo el tomate.

LG

No, creí yo que estabas... que usted estaba también por ahí todavía, pero no...

AM

No, no, no, yo...

LG

No, pues ya digo que la familia, una familia mía, lo llaman Pepe Auta...

AM

No me suena.

LG

Y para allá está, y cuando yo estuve también en el hospital, me... cuando yo me venía para acá, me dijo uno de Soo, ¿bueno, de Soo es? ¿Claro?. Hijo de Marcial Rodríguez, ¿tú conoces a Marcial Rodríguez?

JLH

Sí, sí, sí, a ver si le vamos a hacer una visita hasta tarde. Pasa que está el hombre malo, dice que está el hombre un poquillo mal, dice que...

LG

Sí y... ya ya... estaba en el hospital, ¿ya vendría?

JLH

No, no, ya está, está en la casa.

LG

¿Está en la casa?

[Voz hombre]

Sí, sí, sí, está aquí rriba ya.

LG

Ah, que lo sabe.

[Voz hombre]

Sí, sí, sí, sí.

LG

Ya ves: él que murió fue el hermano, Domingo.

[Voz hombre]

Ah, domingo sí.

LG

Caramba, un gran amigo es Marcial.

JHL

¿Y usted se acuerda la...

LG

Nos llevábamos como hermanos, eh.

JLH

¿Usted se acuerda las coplas que hacía él?

LG

¡Bueno! ¡Qué va! [risas]

JLH

La de Bonifacio, cuando lo tiró la burra, a Bonifacio. [Risas] Esa sí fue nombra'a.

LG

Es un muchacho serio, ¿eh? Pero oiga, es que es un... ah... es un [¿trucha? ¿troncha?] [Risas] Sí, sí, sí.

JLH

¿Señor Luis?

LG

¿Eh?

JLH

No no...

LG

Digo que cuando eso que yo estuve... en el hospital, en Canaria [¿?] casi no lo conocía yo, venía más bien hombre muerto, no, pero...bah... Pues yo se lo dije al médico aquí en el hospital, cuando llegué que el hombre ese me preguntó. Digo, mire, más vale que no me diga nada, que vengo más mal que lo que fui. Al médico del hospital. Y cuando veníamos traer, mi... es que yo fui con un hijo mío, estaba mi hijo hablando con el hijo de él, que se llama Marcial también, hijo de Marcial. Y entonces me dice el hombre, ¿qué no me conoce, señor Luis? Que yo me llamo Luis. Me llaman a mí y yo no me llamo, ¿sabes? [Risas] Me llaman a mí. Oiga, y entonces digo, demasiado le conozco a usted, pero yo no venía cristiano, no venía... bah... ¿sabes? Porque la enfermedad mía es e... asma. Sí. Venía asfixiado. ¡Cristiano, yo no quiero ni hablar ya! Yo eso no lo quiero ver ni en un perro, ¿eh? Yo estuve un par de noches en mi casa, con la puerta abierta, ¿eh? Asentado en una silla. ¡Bah! No, mire, y eso no lo creo... no lo quiero ver ni en un perro. Y ha estado... ha estado enfermo que llegué a estar un mes, no, pero no es como... ¡qué va!, ni la sombra. Me dio un catarro, pero se me cierra el pecho. Y de ahí resulta que esta enfermedad mía, me lo dice el médico, sabes. Porque yo se lo dije al médico. Era un hombrito así. Le dije, mire, yo ha sido una persona abandonada. ¡Sí! ¿Sabe usted? Ya le diré el motivo. Que uno mientras es nuevo, como usted lo sabe, uno mientras es nuevo pues no... no repara de... de constipados, de catarros, de eso, será. Y yo fui uno que yo no me he resguardado. Tiraba así, ¿no? Y ahora, claro, y ahora resulta que me ha salido tó. Y esto mío no es asma-asma, sí, es un catarro asmático. Que me lo dijo el médico. Uy y que me encontraba bastante malito, después me lo llegó a decir después que ya me aquello.

JLH

Bueno ya está... ya está... ya está mejor, ya está mejor, ya...

LG

¡Cómo estaba hombre, qué va! Pues es que yo ni podía estar asentado, ni de rodilla. Nada. Si me me... me... si me asentaba me costaba un trabajo pa pararme, cristiano. [¿? Se limpia con el pañuelo]

[Todos a la vez]

¡Qué va... ¡ [¿tomate?]

LG

Y entonces... Llegué al hospital, estuve en el hospital un mes, después se medio aquello. Y... me decía el médico, un canario era, yo estaba... me estaban recetando dos, un palmero y un canario.