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TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_14 

ENTREVISA A DOROTEA DE ARMAS CURBELO 

 Y JOSEFA DE LEON GUERRA 

MUÑIQUE - 1988 

 

 

 

DAC = Dorotea Armas Curbelo  

JLG = Josefa de León Guerra  

JLH = José de León Hernández 

 

 

JLG 

Hoy no hay miseria.  

 

DAC 

Pero con más miseria, Josefa, pero más que sea comía uno lo que valía.  

 

JLG 

Ya sabe. 

 

DAC 

Porque comía uno gofio y... …  

 

JLG 

Y era gofio.  

 

DAC 

Y era gofio. 

 

JLG 

Que me acuerdo yo, Dorotea, que [¿ese día? ¿accedía?] al molino y los olores…  

 

DAC 

Eso: los olores… 

 

JLG 

Los olores del gofito cuando venían de la máquina, de molerlo, que daba gusto…  

 

DAC 

Y en el molino, la de viento que hacía fuera.  

 

JLG 

Hoy no… hoy no huele el gofio ni nada. Porque toda es a fuerza guano. Ya sabe. 

 

DAC 

Y eso es hasta la comida.  
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JLG 

Y antes no. Antes el guano no... 

 

JLH 

¿No se usaba eso? 

 

DAC 

Tú hacías un sancocho de batata y pescado y golía [olía], por lejos que vinieras. [¿??] y 

pasas por delante y no sabes lo que estoy haciendo porque no te huele nada nada. 

Ansina es que todo está cambiado. 

 

JLH 

Y antes y carne ¿sí se comía mucho, carne de cabra o baifo eso? 

 

JLG 

Todo está cambiado.  

 

DAC 

Unos se los comerían y otros no se los comerían porque lo que harían es venderlo, pa 

hacer perras porque no negociaban perra ninguna. Ansina que de to había.  

 

JLG 

De to había. 

 

DAC 

De to… De to había. 

 

JLH 

Pero dice que la gente más pobre que había por aquí era la gente…  

 

JLG 

Yo me acuerdo… yo me acuerdo que nos dejaban una botellita de aceite por… por la 

cartilla. Y… y se comíamos la comida sin aceite y la vendíamos.  

 

DAC 

Y dir a venderla. 

 

JLG 

Ya sabe. Y se vendía, Pepito, pa… pa ayudarte a traer otra comida.  Otra cosita.  

 

DAC 

Pa ayudar de otra cosa sería, pa…  

 

JLH 

Y ¿en qué año más o menos fue… fue eso? ¿Sabe…? O eso siempre siempre fue así, 

antiguamente.  
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JLG 

¿Eh? 

 

JLH 

¿Siempre fue así? Lo de la cartilla… 

 

DAC 

Así sería cuando pusieron el racionable.  

 

JLG 

Sería.  

 

DAC 

Sí, eso fue cuando pusieron racionable.  

 

JLG 

Tu abuelo también tenía su cartilla en Tao, me acuerdo yo y… y me puso la mía también 

en Tao.  

 

JLH 

Tía, ¿usted se acuerda aquí antiguamente cuando llegó… los… los maestros y la 

escuela y eso? 

 

DAC 

Eso no me acuerdo…  

 

JLH 

Fue…  

 

JLG 

Las escuelas aquí… antes… de eso no me acuerdo yo. ¿Tú Dorotea?  

 

DAC 

Tampoco. 

 

JLH 

No habían así… 

 

DAC 

Yo no me acuerdo ya nada porque to… to se me ha ido de aquí, desviando ya.  

[Silencio] 

 

JLH 

Pero esto eran poco… pocas casitas las que habían, Muñique eran pocas… pocos 

vecinos, ¿no?  

 

JLG 

Dos o tres casitas. 



 

4 

 

 

DAC 

Pero hoy no están solos. Hoy no les falta compañía.  

 

JLG 

¿Eh? 

 

DAC 

¡Hoy nos falta compañía en Muñique! 

 

JLG 

Hoy bastante que hay. 

 

JLH 

Sí…  

 

DAC 

Quiere decir que entonces usted no está en las Palmas sino por aquí.  

 

JLH 

Yo estoy en las Palmas… estudiando allí. Y trabajando. Pero vengo mucho paquí ¿no? 

 

DAC 

Ah, te das una vuelta. 

 

JLH 

Sí, no. A estudiar aquí…  

 

DAC 

[¿??] con vacaciones y eso.  

 

JLH 

Bueno, yo aprovecho las vacaciones pa venir a trabajar en esto un pizco, ¿no?  

 

DAC 

Por eso digo, que…   

 

JLG  

Pa venir a trabajar aquí, ¿no?  

 

DAC 

No estás quieto sino haciendo de un lado al otro.  

 

JLH 

Es que se estaba perdiendo todas las costumbres desde antes y…  

 

JLG 

¡Ay Dios!  
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JLH 

Y aquí, el tu… la artesanía le ayuda.  

 

JLG 

[¿Tu mujer?] ahora quiere dir pa Soo.  

 

JLH 

Ahora van a jugar a la pelota, y…  

 

DAC 

Ah, en Soo.  

 

JLH 

En Soo. Mi tío Juan Bonilla y un par de gente más.  

 

DAC 

¡Ah sí!, Ya sé porque [¿Elilio??] también ha de ir pabajo también. Elilio, él de Maria 

Dolores, el marido de Maria Dolores.  

 

JLG 

¿Ya fue pa Soo también? 

 

DAC 

No, yo creo fueron a coger unos tomates. A lo mejor dían a coger los tomates y después 

dían pa Soo.  

 

JLH 

Y aquí la… la… la artesanía, ustedes aquí lo del barro y eso ¿le ayuda, o…? 

 

DAC 

Uy, pues haciéndolo ¿no ayuda? Ya te digo que pa vivir no, hombre. Pero pa uno dir 

tirando, sí.  

 

JLH 

El cabildo que les vende las piezas, y las compra y…  

 

DAC 

Claro, sí.  

 

JLH 

Pues deja ver si… porque iba a venir un chico allí a buscarnos, de Tinajo. Porque vamos 

a ir a buscar a José Luis también. El viejo. Y nos vamos pa Soo. Me voy… esta noche 

tengo que ir yo pallá o mañana, pa Las Palmas. Primera hora. 

 

DAC 

Po’ claro que con los estudios ahora allá… 
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JLH 

Empieza a trabajar uno mañana, y…  

 

JLG 

Ah, voy a decirte la poesía de aquello.  

 

JLH 

Sí, las coplas…  

 

JLG 

De la virgen… A ver la que le voy a decir…  

 

JHL 

Espere, tía, que se está cargando el aparato este.  

 

JLG 

¿Sabes lo que les voy a decir hoy…? 

 

JLH 

… ¿no me contó usted también una?  

  

JLG 

¿De cuála? 

 

JLH  

Cuando se hacían los… la fiesta de la parida… Cuando parían las…  

 

JLG 

Ah… Ya no me acuerdo, Pepito, cómo era esa.  

 

JLH 

No sé qué, de un macho bajo la mesa o no sé qué usted me dijo una vez…  

 

JLG 

…Ah ese, él que decía… ¿cuando los velorios? 

 

JLH 

Sí.  

 

JLG 

Y cantaban todas, y todos cantaron. Y después un viejito, que era él que ayudaba a 

misa, le dijo: ¿Ya cantaron todas? Y le dijeron, las que estaban en el velorio, que sí, que 

ya habían cantado todas. Dice: Pues ahora voy yo a echar el mío, el cantar de él. Dice:  

A la virgen le ha pedido 

En mis cortas oraciones 

Que te cortes la pintina y te dejes los cojones.  

[Risas] 

Ese que lo quiere… avergonzado.  
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DAC 

[Riéndose] ¡Ay Josefa!  

  

JLH 

Oh, pues si eso fue real…  

 

JLG 

¿Tú sabes él que dijo este? Era abuelo de mi cuñada Maruca…  

 

DAC 

Ah…  

 

JLG 

…que era él que ayudaba a misa siempre, el viejito Pedro Barrios, se llamaba.  

 

DAC 

Eso te iba a decir, si era ese de Barrios, pensaba que era ese Barrios.  

JLG  

Y ese. Y ahora ¿quieres que te diga él de la virgen? 

 

JLH 

Sí, la que usted aquella… se ha inventado.                      

 

JLG 

A ver…  

Que contenta está la virgen  

Mira que orgullosa está 

Porque es día de su santo 

Y lo quiere celebrar 

En compañía de sus hijos si la saben apreciar 

Porque ella es muy milagrosa 

Yo no la puedo olvidar 

Porque cuando hablo con ella me dan ganas de llorar 

Porque yo no me creí de volverla a acompañar 

Porque yo no me creí de volverla a acompañar 

Pero estamos… ‘esús, señor…  

Porque yo no me creí de volverla a acompañar 

Pero ella me prometía que me dejaba llegar 

A decir las poesías como todas las demás 

Óyeme madre querida porque ya no puedo más 

No me ayude la cabeza y también es memoria 

A Dios del cielo le pido 

Y a la virgen del Pilar 

Rogando por don Antonio que no lo lleven pallá 

Que estamos todos contentos y lo conocemos ya 

Este es al cura: don Antonio se llama el cura.  
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JLH 

¿Esta es la de este año?  

 

JLG 

Esta es la de este año.  

 

JLH 

Usted se las inventa, pero…  

 

JLG 

La de…  

 

DAC 

Ella las iría inventando y sería apuntándola.  

 

JLG 

¿Yo? ¿Quién me las apunta? Yo naide [nadie].  

 

DAC 

Pacordarte. ¿Pues cómo te acuerdas…?  

 

JLG 

No… si yo así… así me voy acordando, Dorotea. La de San Isidro es chiquitita.  

 

JLH 

Sí, dígalo con la de San Isidro, cómo es…  

 

JLG 

San Isidro 

San Isidro padre mío 

Que sos un gran labrador 

Qué bonito tiene el campo 

Hay que ponerle atención 

Parece un jardín de flores 

Con alegría y amor 

Y dice que no llovía, que lo decía un pastor 

Y dice que no llovía, que lo decía un pastor 

Pero Dios es el que gobierna que así lo dice el señor 

Por eso les mandó el agua con todo su corazón 

 

JLH 

¿Ese es de este año también?  

 

JLG 

Sí.  

 

JLH 

Y de año seco también una vez le dijo usted una.  
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JLG 

¿Eh?  

 

JLH 

Usted también de un año ruin le dijo una a San Isidro.  

 

JLG 

De San Isidro, ah, San Isidro…  

 

DAC 

A San Isidro se lo dice siempre.  

 

JLG 

Sí, sí.  

 

DAC 

Y a la virgen del Socorro.  

 

JLG 

También le dije uno. 

 

DAC 

¿No ha ido más?  

 

JLG 

No di.  

 

DAC 

Ah…  

 

JLG 

Tu nieta dice que dijo una este año.  

 

DAC 

No supe, yo no fui.  

 

JLG 

Tu nietita, una de Leocadia o yo no sé. De Leocadia, serían.  

 

DAC 

Pues sería de Leocadia.  

 

JLG 

Sí, de Leocadia.  

 

DAC 

¿Y cuála?  Sería una de las más viejitas.  
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JLG 

Yo no sé, dice que dijo una…  

 

DAC 

Sería una de Lala… la de Lala o la de… o la de Juana. Porque son las nietas que…  

 

JLG 

Parece que… parece que dijeron que si era de Leocadia.  

 

DAC 

De Leocadia.  

 

JLG 

Parece que me dijo Juana. Juana Bonilla.  

 

DAC 

Pues esa vez… esa vez se lo dijiste tú a la Virgen de los Dolores…  a la Virgen del 

Socorro. Pero cuando yo llegué allí ya la había dicho. 

 

JLG 

Ya…  

 

JLH 

¿Y no se acuerda cómo era? 

JLG 

Ya no me acuerdo. Pues tú te crees que… hace ya años, ya no me acuerdo. La de San 

Isidro esa que…  

 

DAC 

Pues se lo dice todos los años.  

 

JLG 

Que San Isidro… San Isidro es muy valiente. Que ese es el que te dije por ahí pabajo…  

San Isidro… 

Porque es un gran labrador 

Él no…  

¿Qué te pasa San Isidro? 

Que has abandonado el campo 

¿Qué te pasa San Isidro? 

Que has abandonado el campo 

¿Quieres mantener la yunta? 

Con la ración nada más 

Las dejas morir de sed, mira que flaquitas están 

La yunta: porque no sembraba uno ya…  

 

DAC 

Claro… [¿?] Claro.  
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JLG 

Él no hacía caso de sembrar ni de nada.  

 

JLH 

Pues entonces siempre se le cantó aquí a San Isidro, ¿qué era? Aquí en Muñique, San 

Isidro…  

 

DAC 

Sí, cantaba ella y María… María Quintero.  

 

JLG 

Pero ya no… María ya no va. Pues claro que María ya no va. Eso dice, que no va ya. 

 

JLH 

¿Peñita una vez no le hizo una copla a María Quintero?  

 

JLG 

¿Eh? 

 

JLH 

Peñita, me... 

 

DAC 

Que si le hizo una vez una copla… Peñita a María Quintero.  

 

JLG 

Sí, pero yo no me acuerdo, Pepito, de eso.  

 

JLH 

Pero antes usaba mucho las coplas, ¿no?, de…  

 

JLG 

Sí, antes sí. [Silencio] Antes, que venía el día de carnaval, tu tío Peñita, mi hermano 

Pedro, pabajo pa mi casa. Y venía… y las dos chicas, Teresa e Isabel. Y María estaba 

allí fuera, fregando su loza. Y le cantó, mi hermano Pedro. Dice…  

 

DAC 

¿María Quintero?  

 

JLG 

A María Quintero: Pedro le cantó, dice:  

Viva la…  

Viva la Virgen del Pino 

Viva el pueblo de Teror 

Viva María Quintero, que es la mujer de León 

Pero es que como ella lo estaba… como si lo hubiera estado pensando ella. Y ella le 

contestó enseguida, ella dice:  
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Si ese cantar viene a mi 

Lo recibo con grandeza  

[SE CORTA] 


